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Japao e Alasca.

VOLUME I

Primeiro volume de uma colecio
sobre lugares que ensinam



De onde vem o nome desta editoria?

Toposofando nasce de Toposofia, conceito criado pelo socidlogo
Massimo Di Felice, mestre e amigo, para nomear uma forma de
conhecimento que nio vem dos livros, mas do deslocamento. Como
Aristételes, que ensinava caminhando pelos jardins do Liceu,
seguido por discipulos que a histéria batizou de peripatéticos, Di
Felice defende que também se aprende com o corpo em movimento:
com o territdrio percorrido, com a experiéncia que sé a travessia
oferece.

Conheci o termo participando de programas do Instituto
Toposofia, ao lado dele. Fez tanto sentido para a forma como
sempre viajei que tomei a liberdade de transformi-lo em verbo.
Toposofar. E, no gerundio, toposofando, porque esse aprendizado
nunca termina.

Viajar, para mim, nunca foi sobre colecionar destinos. E viajar com
todos os sentidos: os olhos, mas também o paladar, o olfato, a pele,
em busca de novas perspectivas e pontos de vista. Descobertas assim
s6 acontecem quando abrimos mio do conforto do lugar conhecido
e nos abrimos, de verdade, para o que ainda nio conhecemos.

Este ebook retine parte do que vivi e aprendi em uma viagem pelo
Japio e Alasca. E o primeiro volume da série Toposofando, o
primeiro de muitos, porque os lugares nio param de ensinar, e eu
nio pretendo parar de escutd-los.

Boa leitura.
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Toposofando: os lugares também ensinam

Escrevo este texto na madrugada antes de desembarcar no Alasca.
Antes de contar as histdrias desta jornada, capitulo a capitulo, talvez
valha a pena explicar de onde nasce o impulso que me acompanha
h4 tantos anos e que agora dd nome a esta editoria e a este livro.

Afinal, o que ¢ Toposofando?

z

A palavra nio existe no diciondrio. E uma inven¢io afetiva,
inspirada em um conceito criado pelo socidlogo italiano Massimo
Di Felice, amigo querido e um dos pensadores que mais
influenciaram minha forma de compreender a relagio entre
aprendizagem, territério e experiéncia.

Massimo criou o termo Toposoﬁa para expressar uma ideia tio
simples quanto profunda: os lugares ensinam.

Aprendemos com os livros, com os professores, com as pessoas e
com a experiéncia. Mas aprendemos também com as cidades que
atravessamos, as paisagens que contemplamos, as culturas que nos
acolhem e até com o desconforto de nos vermos estrangeiros.
Quando nos deslocamos fisicamente, algo também se desloca dentro
de nés. Nossa percepgio se amplia, nossas certezas sio questionadas
e aspectos de nds mesmos que permaneciam adormecidos muitas
vezes ganham contorno e significado.

Conheci esse conceito em 2014, quando participei de uma imersio
organizada por Massimo, pelo Instituto Toposofia e pela Ideia
Sustentdvel. Passamos uma semana em Paris com um pequeno
grupo e uma agenda extraordindria. Tivemos aulas na Sorbonne
com mestres como Edgar Morin, Michel Maffesoli, Stéphane
Hugon e o préprio Massimo. Mas o aprendizado nio terminava
quando as aulas acabavam. Ele seguia pelas ruas da cidade, ocupava
cafés, museus e restaurantes escolhidos nio apenas pela qualidade de
sua cozinha, mas também por sua relevincia histérica e socioldgica.
As conversas iniciadas em sala continuavam durante horas,



assumindo a prépria cidade como parte do processo de
aprendizagem.

Vieram depois outras jornadas, especialmente em Roma, onde
tivemos o privilégio de explorar a cidade guiados por Massimo e de
conviver com pensadores como Domenico De Masi, Derrick de
Kerckhove, Alberto Abruzzese e Mario Pireddu. Foram experiéncias
intelectualmente marcantes, mas, acima de tudo, experiéncias
humanas. Foi ali que percebi que a Toposofia nio era apenas um
conceito interessante. Ela dava nome a algo que jd fazia parte da
minha vida muito antes de eu conhecé-la.

Viajar nunca foi apenas uma forma de conhecer novos lugares.
Sempre foi uma maneira de aprender, ampliar repertérios, desatiar
certezas e olhar para o mundo — e para mim mesma — por outros
angulos. Talvez por isso eu tenha tomado a liberdade de transformar
Toposofia em verbo. E depois em gerundio.

Toposofar.
Toposofando.
Porque esse aprendizado nunca termina.

Viajar dessa forma nio foi algo que simplesmente aconteceu. Foi
sendo construido ao longo da vida. Tive parceiros que
compartilhavam essa curiosidade pelo mundo, escolhi uma carreira
que me deu mais autonomia sobre meu tempo e minhas decisoes e
fiz opg¢des que me permitiram investir muito em experiéncias e
formagio. Reconheco a sorte, os privilégios e as oportunidades
presentes nessa trajetéria e sou profundamente grata por eles.
Também sei que cada pessoa constrdi seus préprios caminhos de
descoberta. Este foi o meu.

Se existe um fio que conecta todas essas viagens, nio ¢ a distincia
percorrida nem a quantidade de lugares visitados. E a curiosidade. A
vontade de compreender melhor os lugares, as pessoas, as culturas e,
por meio delas, compreender um pouco melhor a mim mesma.

(V)



Nio acredito que viajar seja a Gnica forma de ampliar horizontes.
Muitas pessoas realizam jornadas igualmente transformadoras por
meio da arte, dos livros, da espiritualidade, do trabalho, das relagdes
ou da prépria experiéncia cotidiana. Este ¢ apenas o caminho que
encontrei.

E também por isso que decidi criar esta editoria. Nio para
colecionar destinos nem oferecer roteiros, mas para compartilhar
algumas perguntas, descobertas e reflexdes que surgem pelo
caminho.

Neste espago, vou contar algumas dessas histérias. De quando,
ainda jovem, atravessei o oceano para morar em Florenga e nunca
mais fui a mesma. De um casamento na India que me apresentou
outras formas de compreender rituais, tradi¢io e pertencimento.
Das conversas e descobertas que vivi na Noruega ao tentar entender
0 que sustenta uma sociedade reconhecida pelo bem-estar e pela
confianca. Dos encontros, aprendizados e inquietagoes que
marcaram minha participagio em seis Conferéncias do Clima da
ONU. Da sensagio de espanto diante da vastiddo da Islindia, onde
tive a impressio de que o céu era maior do que em qualquer outro
lugar. Ou da alegria quase infantil que sinto ao mergulhar nas dguas
transparentes de Alagoas e lembrar que nio ¢ preciso cruzar o
planeta para ser profundamente tocada por um lugar.

Histérias muito diferentes entre si, mas unidas pela mesma
curiosidade que continua me colocando em movimento.

Seja muito bem-vinda, muito bem-vindo a esta travessia. Fico feliz
por ter vocé comigo.



CAP.1

42 dias

B ﬁ;ﬁ _ N
> I~
Ichigo Ichie

Uma vez, um encontro — cada momento é nico e z'rrepetz’vel.

Escrevo estas pdginas em pleno Oceano Pacifico, numa travessia de
sete dias entre o norte do Japio e o Alasca, sem nenhuma costa a
vista. Sé mar, as forgas imprevisiveis da natureza e o tempo — raro e
geNneroso — para processar o que vivi.

H4 um conceito japonés que aprendi nesta viagem: Ichigo Ichie —
uma vez, um encontro. A ideia de que cada momento ¢ unico e
irrepetivel, que a mesma cena, com as mesmas pessoas, N0 mMesmo
lugar, nunca se repetird exatamente assim. Que a presenga plena é o
tinico modo de honri-la.

Foram 42 dias desde que sai de Sio Paulo para o outro lado do
mundo. Uma decisio que ndo foi ficil: parar a rotina de
compromissos, aulas, projetos e responsabilidades para uma jornada
longa e intensa. Mas era necessdria. E assim que me nutro. E assim
que aprendo.

Descobri com o sociélogo e professor Massimo Di Felice — amigo
de longa data — que esse processo tem nome: Toposofia. A ideia de
que o deslocamento ¢ uma forma de conhecimento. Que se aprende
quando se move. Aristételes ensinava caminhando; seus seguidores
foram chamados de peripatéticos. Di Felice aprofundou essa
intui¢do para o mundo contemporineo: o territorio nio ¢ apenas
cendrio da experiéncia, ¢ parte constitutiva dela.

Toposofando ¢ o nome de uma nova editoria que lango a partir
desta viagem, mas que pretende resgatar mais de cem viagens que ji
fiz, cinquenta paises e muitos lugares do Brasil. Em cada uma delas,
mais do que o prazer da viagem em si, encontrei insumo para meus
estudos, para o meu trabalho e para a minha vida.

~



Foi de uma viagem ao Polo Norte, a bordo de um navio, em 2015,
que nasceu o conceito Deep Governance®, publicado em 2024 na
MIT Sloan Management Review Brasil. O navio me ofereceu a
experiéncia. O Museu Vasa, em Estocolmo, provocou uma epifania.
E esta viagem? Esta viagem estd moldando o que vem a seguir.

Os primeiros quinze dias foram de imersio no semindrio ArtDO,
promovido pela Virtuous Company e conduzido pelo Dr. Ado
Huygens, com a coordenagio dos queridos Alexandre Di Miceli e
Angela Donaggio. Visitamos e estudamos a cultura profunda do
Japio, seus principios estéticos, filoséficos e espirituais. Foi também
ali, diante de uma cachoeira sagrada, que completei 64 anos — mas
essa ¢ uma histéria que mereceu seu préprio capitulo. Com um
grupo muito especial compartilhamos visitas a templos, castelos,
jardins, museus, rituais, reflexdes profundas, abragos e boas risadas.

Depois vieram dez dias de viagens contemplativas por Kyoto e dias
de desfrute em Téquio com meu marido, que aceitou ser meu
companheiro de jornada. O resultado foi simples: a vontade de
voltar s6 cresceu, acompanhada da certeza de que mal arranho a
superficie de uma cultura que teria muito a nos ensinar.

Escolhi nio escrever durante a experiéncia. Queria estar plenamente
presente — sem a mediag¢io da tela, sem a tentagio de transformar o
vivido em contetdo antes de deixd-lo pousar.

Reservei estes dias de travessia para esse processo.

Hoje, olhando para o oceano sem fim — nenhuma costa 2 vista,
nenhum porto 4 frente —, comego a escrever.

Nos préximos capitulos, compartilho parte do muito que tive o
privilégio de viver e aprender. Nio como relato de viagem, mas
como reflexio. Como convite.

Bem-vinda, bem-vindo A travessia.



CAP. 2
64 anos diante da eternidade

Sobre o tempo q%@p&lﬁd co quepermanece

YD

Mono no Aware

A beleza serena da z'mperma néncia — o que passa é precz'oso porque
passa.

Completei 64 anos diante de uma cachoeira eterna.

Foi ali que comecei a suspeitar que idade e tempo talvez sejam
convengdes muito menos sélidas do que imaginamos.

A cachoeira de Nachi tem cento e trinta e trés metros de dgua em
queda livre, ininterrupta hd séculos. A maior cachoeira do Japio, e
uma das mais sagradas do mundo, patriménio mundial da
UNESCO, parte das Rotas de Peregrina¢io da Cordilheira de Kii.
Peregrinos caminham o Kumano Kodo hd gera¢ées: imperadores,
samurais, pessoas comuns, todos buscando purificagio nessa dgua
que nunca para.

Diante da cachoeira de Nachi, o tempo se mede em séculos. Nio em

anos.

Cheguei ao Japio no dia 18 de maio. O semindrio comegou no dia
20. Meu aniversirio, no dia 21. Nio poderia ter sido mais simbdlico.

Durante a viagem, eu havia feito uma escolha deliberada: me perder
no tempo. Sabia que era meu aniversdrio, mas havia decidido nio
me prender 3 data. Deixar o fuso horirio ser o que é: uma
convengao.

Perder-se no tempo ¢ também uma forma de toposofia. Ao me
deslocar para o outro lado do mundo, nio apenas mudei de lugar,
mudei de quando. O Japio jd vivia amanhi enquanto o Brasil ainda



estava ontem. E eu, entre os dois, comecei a suspeitar que o tempo €
muito menos objetivo do que aprendemos a acreditar.

A cachoeira de Nachi é adorada no xintofsmo como manifestagio da
divindade. N4o como simbolo, como presenca. A dgua que cai ali é
chamada de eterna. Hd uma beleza particular nessa ideia.

Eu sabia da importincia daquele lugar. Ainda assim, nio imaginava
o impacto que teria sobre mim. Diante da for¢a de suas dguas, senti
algo que raramente encontro nas palavras: a presenca do sagrado.

Estava com um grupo em busca de algo além do turismo:
significado. O Dr. Ado Huygens, que conduziu o semindrio
ArtDO, havia nos apresentado principios da cultura japonesa que
eu continuo incorporando de formas inesperadas. Um deles
encontrou sua forma plena naquele momento: Mono no Aware —
a consciéncia da impermanéncia das coisas, acompanhada de uma
beleza melancdlica e serena. O reconhecimento de que tudo passa, e
que ¢ exatamente isso que o torna precioso.

Aos 64 anos, diante dessa cachoeira, aumentou minha suspeita de
que a idade ¢ também uma convengio.

Ainda tocada pelos ensinamentos do Japao, a travessia do Pacifico
continuou a ensinar, agora com outra linguagem: ado tempo que se

dobra.

A cada dia, o relégio avangou uma hora. Pequenas corre¢des para
que o navio acompanhasse o sol enquanto navegivamos em dire¢io
ao leste. No dia 17 de junho, cruzamos a Linha Internacional de
Data. Viajamos para o passado: o dia 17 se repetiu. Ganhamos um
dia de presente no meio do Pacifico.

E por volta do solsticio de verdo, o dia mais longo do ano no
hemisfério norte, enquanto nos aproximamos do Alasca, o sol mal
se poe. Hd luz onde deveria haver noite.

Dois dias 17. O dia que nio acaba. Um fuso que se move.
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Descobri, na relatividade desses dias, novas formas de perceber o
ontem, o hoje e 0 amanha.

Sinto isso como alguém que chegou ao Japao no dia 18, comemorou
o aniversdrio no dia 21 diante de uma cachoeira eterna, e navegando
sem porto, ganhou um dia ainda mais iluminado de presente no
meio do Pacifico.

O tempo que temi estar perdendo — os 42 dias fora da rotina — ¢,
na verdade, o tempo em que estive mais presente.

Nio me sinto diante de uma linha de chegada. Sinto-me diante da
cachoeira.

A dgua cai. Continuard caindo.

Isso ¢ Mono no Aware: a beleza serena de saber que tudo passa, e
que é exatamente isso que nos ensina a estar presentes.

11



CAP. 3

Daruma — entre um olho e outro
e

Daruma

O guardido dos sonhos. Um lembrete visivel do compromisso que
assumimos com aquilo que desejamos realizar.

Costumamos imaginar que as grandes viagens comegam quando
compramos uma passagem. Hoje penso diferente. Algumas
comegam muitos anos antes, quando um simbolo, uma histéria ou
um encontro passam a nos acompanhar sem que ainda
compreendamos por qué.

A minha viagem ao Japio comegou vinte e cinco anos antes de eu
embarcar.

Naquele tempo, eu ji via Darumas em restaurantes japoneses.
Aquela figura vermelha chamava minha atengio, principalmente
quando aparecia com apenas um dos olhos pintados. Eu nio
conhecia sua histéria, mas havia alguma coisa naquele olhar
incompleto que parecia conter uma pergunta.

Pouco tempo depois ouvi a lenda que transformaria aquele objeto
em muito mais do que uma curiosidade da cultura japonesa.
Contaram-me que um monge zen permaneceu durante sete anos
diante de uma parede em busca da iluminagio. Quando finalmente
a alcangou, as pessoas passaram a representd-lo naquela figura
arredondada, como uma homenagem a perseveranga, a disciplina e a
capacidade de permanecer fiel a um propdsito. Com o tempo, o
Daruma também passou a ser conhecido como o guardiio dos
sonhos.

Naquele mesmo ano, escolhi o Daruma como tema do cartio de
Ano Novo da minha agéncia. Na capa havia uma frase do Dalai
Lama que dizia: “Um mundo feliz ¢ um mundo feito por pessoas
que realizam sonhos.” Ao abrir o cartio, a pessoa encontrava um

12



Daruma impresso em serigrafia sobre acetato transparente, com os
dois olhos ainda em branco, acompanhado da explicacio da
tradi¢do: escolher um sonho, pintar um dos olhos, deixi-lo em um
lugar visivel e completar o outro apenas quando aquele sonho se

realizasse.

Ao longo desses anos, percebi que minha relagio com o Daruma
tomou um caminho um pouco diferente daquele que eu imaginava
no inicio. Gosto da dimensio mistica que o cerca. Alids, o Japio
convive naturalmente com simbolos, rituais e pequenas cerimdnias
que atravessam o cotidiano. E comum ver pessoas a caminho do
trabalho fazendo uma breve parada diante de um templo,
oferecendo uma moeda, tocando o sino, batendo palmas, fazendo
uma reveréncia e seguindo seu caminho. A espiritualidade parece
menos um acontecimento extraordindrio e mais uma presenga
silenciosa na vida didria. Foi uma sensagio que também
experimentei na [ndia e na Bahia, lugares onde o invisivel parece
caminhar naturalmente ao lado do visivel.

Por isso, nunca deixei de ver o Daruma também como um amuleto.
Gosto desse misticismo, dessa maneira de tornar visivel aquilo que
desejamos, tememos ou esperamos. Mas, com o passar do tempo, fui
percebendo que ele era mais do que isso. Passei a enxergd-lo também
como um objeto de comunicagio, um simbolo capaz de transformar
um desejo intimo em um compromisso visivel. Talvez seja por isso a
tradi¢io de deixi-lo sempre 2 mostra. O olho que ainda nio foi
pintado nos acompanha diariamente e nos lembra que existe alguma
coisa inacabada. Nio um vazio, mas um compromisso. Um acordo
silencioso que continua pedindo presenca, disciplina e dedicagio.

Ao longo desses vinte e cinco anos encontrei muitos daqueles
Darumas espalhados pelo caminho. Alguns permaneciam com
apenas um olho pintado, ainda esperando pelo tempo do sonho.
Outros jd exibiam os dois olhos completos, celebrando uma
conquista. Sempre imaginei quais histdrias existiriam entre um olho
e outro.

A mais bonita delas me encontrou quando eu menos esperava.
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No ano passado fui conhecer o estddio de uma fisioterapeuta que
havia acabado de abrir seu préprio espago. Enquanto
conversivamos, meu olhar subiu até o alto do espelho e encontrou
um dos meus Darumas observando discretamente toda a sala. Os
dois olhos estavam pintados.

Perguntei como ele havia chegado até ali.

Ela sorriu. Contou que o Daruma havia sido um presente recebido
por seu marido, um jornalista querido para quem enviei aquele
cartio tantos anos antes. Ao descobrir que eu era a autora, abriu um
sorriso ainda maior. Disse que, quando decidiu realizar o sonho de
montar o proprio estudio, pediu para ficar justamente com aquele
Daruma. Pintou um dos olhos ao assumir esse compromisso e o
outro, quase vinte anos depois, quando finalmente abriu as portas
do consultério.

Sai dali com a sensagdo de ter recebido um presente inesperado.

Quando produzi aqueles cartdes, meu desejo era simples: que os
Darumas encontrassem pessoas e acompanhassem a realizagio de
seus sonhos. Nunca imaginei que um deles voltaria, tantos anos
depois, para me mostrar que isso realmente havia acontecido.

Foi exatamente essa sensagio que me acompanhou durante toda a
viagem ao Japio.

Eu jd havia decidido que voltaria para casa com um novo Daruma.
Nio precisei compri-lo. Nos tltimos dias da viagem, um casal
muito querido nos presenteou com um lindo exemplar para
montar. Quando terminei, pintei um dos olhos com um sonho
muito claro: voltar ao Japio.

Ele agora estd em um lugar por onde passo todos os dias.
Nio para me lembrar do Japio.

Nem para me trazer sorte.
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Estd ali para me recordar que os sonhos s6 continuam vivos quando
aceitamos conviver diariamente com aquilo que ainda falta.

Talvez seja por isso que gosto tanto do Daruma.
Nio pelo primeiro olho.
Nem pelo segundo.

Mas por tudo o quec acontece entre um € outro.



CAP. 4

Onsen — a confianga que se aprende na
intimidade

ez
Yu

A;gmz quente. A dgua que acolbe o corpo e revela uma cultura.

Algumas culturas ensinam seus valores por meio de discursos.
Outras os transformam em rituais que atravessam séculos.

Vocé jd ouviu a palavra onsen? Sabe o que ela significa? Eu nio fazia
a menor ideia até chegar ao Japio.

Logo nos primeiros dias do Semindrio ArtDo, nos hospedamos em
um ryokan, uma hospedaria tradicional japonesa. Ao entrar no
quarto, encontrei sobre a cama duas pegas idénticas cuidadosamente
dobradas: um yukata, um quimono leve de algodio, para mim e
outro para meu marido. Ao lado deles, dois pares de chinelinhos e
duas toalhas para cada um de nés — uma grande e outra bem
pequena. Nio entendi muito bem o motivo daquele conjunto de
pegas, mas logo descobriria que elas faziam parte de um ritual
preservado hd séculos.

Depois do jantar, a querida Noemia Gushiken perguntou com a
maior naturalidade se irfamos ao onsen. Minha resposta foi
imediata: “Vamos onde?”. Para nossa sorte, Noemia era muito mais
do que uma parceira de jornada: filha de japoneses, havia morado no
Japio durante um ano e nos ensinou a perceber, para além da
lingua, as sutilezas daquela cultura. Com generosidade,
compartilhou conosco detalhes da tradi¢io japonesa e nos conduziu
para além da superficie, permitindo que mergulhdssemos, pouco a
pouco, nas camadas mais delicadas daquele universo.

Do nosso grupo, algumas mulheres se entusiasmaram com a
proposta. A instrugio era vestir nossos yukatas, cal¢ar os chinelinhos
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e levar as toalhas. Seguimos sem imaginar que aquela seria uma das
experiéncias mais deliciosas e marcantes de toda a viagem.

Foi entdo que descobri o que era um onsen: um banho alimentado
por dguas termais naturais, aquecidas pela intensa atividade
vulcinica do arquipélago japonés. Muitos ryokans foram
construidos justamente préximos a essas fontes e fazem do banho
parte da experiéncia de acolhimento. O onsen guarda um
significado que ultrapassa o relaxamento: ¢é um ritual
profundamente enraizado na cultura japonesa, praticado hé séculos
como uma forma de cuidado com o corpo, serenidade para a mente
e convivéncia respeitosa. Homens e mulheres frequentam espagos
separados.

Ao entrar no vestidrio, deixamos as roupas, reldgios e qualquer
outro pertence nos armdrios individuais. A partir dali desaparecem
quase todos os sinais exteriores de identidade. O ritual comega antes
da 4dgua. E preciso despir-se completamente e, em seguida, sentar-se
diante de uma pequena ducha para um banho cuidadoso. Em uma
longa fileira de banquinhos, mulheres de todas as idades lavam o
corpo com calma, enxdguam cuidadosamente cada vestigio de
shampoo e sabonete e sé entio entram na piscina termal. Aos
poucos compreendi que aquele banho nio era apenas uma questio
de higiene. Era um gesto de respeito. A dgua é compartilhada e cada
pessoa assume a responsabilidade de preservé-la para quem chegar
depois. Antes de usufruir de um bem comum, cuida para nio levar
até ele nenhuma impureza.

H4 ainda um detalhe que ajuda a compreender a for¢a desses
c6digos culturais. Muitos onsens tradicionais nio permitem a
entrada de pessoas com tatuagens, uma restricio que remonta 2
forte associagio histérica entre as tatuagens e a Yakuza, a poderosa
organizagio do crime organizado japonés. Nos dltimos anos, alguns
estabelecimentos passaram a flexibilizar essa regra para receber
visitantes estrangeiros, oferecendo, inclusive, pequenos adesivos
para cobrir tatuagens discretas. Mais do que julgar quem as possui,
essa pritica revela como determinados simbolos carregam



significados muito especificos em cada cultura e como compreender
e respeitar os acordos locais também faz parte da experiéncia.

Sé entio vem a imersio. A dgua ¢ quente, muito quente.
Permanece-se ali por alguns minutos, sempre com a cabeca fora da
dgua, contemplando, conversando baixinho ou simplesmente
deixando o corpo relaxar. Depois é possivel sair, tomar uma ducha
fria e voltar novamente, repetindo esse ciclo quantas vezes se desejar.
Muitos onsens funcionam das primeiras horas da manha até tarde
da noite, permitindo que moradores e hdspedes facam daquele
ritual parte do cotidiano. Em nosso pequeno grupo de brasileiras, o
siléncio contemplativo deu lugar, em alguns momentos, a conversas
deliciosas. Talvez tenhamos levado um pouco do Brasil para dentro
daquele ritual japonés. Também isso fazia parte da experiéncia.

Achei que aquela seria uma vivéncia unica. Nio foi. Passei a
procurar um onsen em todos os ryokans onde nos hospedamos, até
chegar a uma pequena cidade que, hd mais de mil e trezentos anos,
construiu sua identidade em torno das 4guas termais.

Em Kinosaki Onsen compreendi que o ryokan nio terminava na
porta da hospedaria. A cidade inteira era o ryokan. As ruas
funcionavam como corredores, as sete casas de banho publicas
como espagos de convivéncia e os héspedes caminhavam lentamente
de um onsen a outro vestidos de yukata, usando geta, os tradicionais
tamancos de madeira, e carregando pequenas bolsas com suas
toalhas. O ritmo da cidade parecia acompanhar o discreto karakorin,
o som caracteristico das geta tocando o calgamento de pedra. Entre
um banho, uma casa de chd e uma pequena loja, nio havia qualquer
pressa. Entendi, com o tempo, que o percurso fazia parte da
experiéncia tanto quanto a prépria dgua. Talvez fosse mais uma
expressio do Ma ([H]), conceito japonés que tanto nos acompanhou
durante a viagem e que reconhece o valor do intervalo, da pausa e do
tempo necessirio para que uma experiéncia amadurega.

Dentre todos os onsens que conheci, um ficou gravado de forma
muito especial na minha meméria. O Goshono-yu ¢ considerado o
mais belo de Kinosaki. Como acontece em todos os onsens



japoneses, fotografias internas nio sio permitidas. A regra protege
muito mais do que a privacidade de quem estd ali; ela preserva a
intimidade e a confianga que tornam aquela experiéncia possivel.
Vivemos uma época em que quase tudo ¢ fotografado, filmado e
imediatamente compartilhado, como se uma experiéncia s6 se
completasse quando pudesse ser registrada e exibida. O onsen segue
na direcio oposta. Ali, a auséncia de cimeras ¢ justamente o que
permite que todos estejam plenamente presentes, livres da
preocupagio de serem observados ou expostos. Por isso aquela
lembranga permanece tio viva dentro de mim. Nio tenho uma
fotografia para mostrar. Tenho apenas a memoria. E, curiosamente,
ela continua muito mais nitida do que muitas imagens que trouxe
na bagagem.

Ali, sozinha, imersa no calor intenso da dgua que brotava da
montanha, sob a copa de 4rvores centendrias, ao lado de mulheres
locais, idosas, jovens, grividas e estrangeiras como eu, cada uma
serenamente ocupada consigo mesma, experimentei uma inesperada
sensacdo de completude. Nunca imaginei que pudesse viver uma
experiéncia tio rara de intimidade cercada por pessoas que eu jamais
havia visto e provavelmente nunca mais voltaria a encontrar. Havia
algo de sagrado naquele siléncio compartilhado. A emogio
transbordou em ldgrimas, como se deixar um pouco de mim
naquele lugar fosse também uma forma silenciosa de agradecer.

Quando deixei Kinosaki, percebi que o onsen havia permanecido
comigo por uma razio que ia muito além do banho. Nos
hospedamos em um ryokan administrado pela sétima geragio da
mesma familia, em uma cidade que preserva, hd mais de treze
séculos, um ritual baseado na confianga, no respeito e na
responsabilidade compartilhada. Nada daquilo parecia sobreviver
apenas pela for¢a da tradi¢do. Sobrevivia porque cada geragio
recebia um legado e assumia a responsabilidade de transmiti-lo, vivo,
a seguinte.

Na volta ao Brasil, compreendi que nio sentia falta apenas dos
onsens. O que eu gostaria de encontrar por aqui era a cultura que os
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torna possiveis. Uma cultura em que a confianga dispense vigilincia
constante porque os acordos foram incorporados a vida cotidiana;
em que o respeito ao outro nio dependa de fiscaliza¢do, mas de
responsabilidade individual; em que pessoas completamente
desconhecidas possam compartilhar um espago de tamanha
vulnerabilidade com serenidade porque sabem que cada uma
honrard a parte que lhe cabe.

Um colegiado deveria aspirar 2 mesma qualidade de confianga. Nio
porque deva ser um espago de intimidade, mas porque deveria ser
um espago onde cada pessoa chegasse simbolicamente despida de
tudo aquilo que compromete o bom julgamento: agendas ocultas,
interesses particulares, vaidades, disputas de poder ou a necessidade
de ter sempre razio. Assim como ninguém entra na dgua comum
sem antes cuidar da prépria limpeza, talvez ninguém devesse
participar de uma decisio que afetard tantas outras pessoas sem
antes deixar do lado de fora tudo aquilo que possa contaminar seu
discernimento. Afinal, antes de honrar um acordo coletivo, € preciso
aprender a governar a si mesmo.

Costumo dizer que governanga ¢ a arte de cocriar acordos e a
cultura que os honra e os aprimora ao longo do tempo. No onsen,
encontrei uma das expressdes mais delicadas dessa ideia. As regras
sio poucas, claras e compartilhadas. O controle quase desaparece
porque a cultura fez seu trabalho. Talvez essa seja a forma mais
sofisticada de governanga que exista: aquela em que ninguém faz a
coisa certa porque estd sendo observado ou controlado, mas porque
jd ndo conseguiria agir de outra maneira.

Entrei imaginando que viveria apenas um banho termal. Saf
trazendo comigo uma das mais belas lices de confianga que
encontrei no Japio e a convicgao de que, mais do que um onsen, O
que desejo encontrar por aqui ¢ a cultura que o torna possivel.
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CAP. 5

Vinte anos, um fio invisivel e um presente
que nio estava nos planos

En

O fio do destino: as conexoes que a vida tece antes de vocé entender o
que estd sendo tecido.

Era quase meia-noite em Kinosaki Onsen.

Caminhdvamos, eu de kimono, ele de yukata, pela rua quase deserta,
o rio, suas pontes e drvores refletidas na 4gua escura. Uma cidade de
mil e quatrocentos anos e pouco mais de quatro mil habitantes.
Siléncio. Nos equilibrdvamos sobre os chinelinhos de madeira que
batiam no asfalto.

Pensei: esta ¢ uma das experiéncias mais completas da minha vida.

Nio apenas pela beleza daquele lugar, nem pela tradi¢io preservada
em cada gesto, mas porque aquelas vinte e quatro horas pareciam
reunir tudo o que nos havia trazido até ali: o lugar, a atmosfera, o
cuidado com cada detalhe e, sobretudo, a presen¢a de quem
caminhava ao meu lado.

Este ano, Kalil e eu completamos vinte anos de casamento.

Nos conhecemos na Casa do Saber. Um evento com musica de
Debussy e poesia francesa: o tipo de encontro que hoje reconheco
como profundamente nosso, mas que nenhum dos dois havia
planejado. Eu era divorciada. Ele, vidvo. Ambos no segundo tempo
da vida. Sem imaginar que ainda haveria tanto por viver.

Existe um conceito japonés para isso: En (%), o fio invisivel
do destino. As conexdes que a vida tece antes de vocé

entender o que esta sendo tecido. En ndo é acaso. E
reconhecimento tardio de que havia um desenho.
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A Casa do Saber, Debussy, poesia francesa. Tudo aquilo era En.
Nés sé nio sabfamos ainda.

Vinte anos depois, posso dizer com honestidade: construimos uma
parceria rara. Nio idealizada: toda relagio humana tem seus
momentos dificeis, e a nossa nio € diferente. Mas o saldo ¢
imensamente positivo. Temos admiragio profunda um pelo outro e
uma cumplicidade que nos ajuda a expandir limites, individuais e
como casal.

Foi assim quando decidi mudar completamente minha carreira,
desarticular minha agéncia e embarcar num sabdtico que incluiu um
mestrado internacional e mudou para sempre minha trajetdria. E
assim quando temos textos importantes a produzir ou decisdes
dificeis a tomar: contamos um com o outro como mentores que
merecem ser ouvidos. Também quando vivemos incertezas ou

perdas importantes. Quando planejamos nossas viagens.
Em 2021, tinhamos um plano.

Um cruzeiro de Téquio ao Alasca, meu sonho hd muito tempo.
Conhecer o Japio e o Alasca pelo mar, num udnico programa.
Compramos as passagens. A pandemia chegou. O cruzeiro foi
cancelado. A empresa faliu. E nos vimos com um processo para
tentar reaver o que haviamos pago.

Em maio de 2025, decidimos embarcar num semindrio de imersio
no Japio, o ArtDO, uma proposta do meu grupo de estudo
Lideranga Virtuosa. Datas definidas: 20 de maio a 3 de junho. Kalil
nio conhecia o grupo, nao conhecia o programa. Topou. Participou
com abertura genuina e integra¢io total, mais uma das razoes pelas
quais esse casamento funciona.

Em outubro de 2025, chegou uma mensagem inesperada. A nova
proprietiria do navio oferecia crédito para realizar a viagem em até
um ano. Abrimos a programagio. O cruzeiro com inicio em Téquio
partiria no dia 12 de junho, nove dias apés o final do semindrio.
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Coincidéncia? S6 depois entendemos que, no Japio, isso tem um
nome: En.

Uma viagem que deveria durar trés semanas em 2021, tornou-se
quarenta e dois dias em 2026. A mais longa que j4 fizemos. E a mais
carregada de sentido: celebragio dos nossos vinte anos, realiza¢io de
um sonho que a pandemia havia guardado, e continuagio de uma
imersdo que comegou nos templos do Japio e seguiu pelo Oceano
Pacifico até o Alasca.

Mas deixa eu voltar a Kinosaki.

No final do semindrio, em Osaka, tinhamos dois dias livres antes de
seguir para Kyoto. O plano era ir com amigos a Hiroshima e
Miyajima. Compramos os tickets, reservamos o hotel. Um tufio
fechou tudo.

Precisivamos de uma alternativa. Curiosamente foi um assistente de
IA que sugeriu Kinosaki Onsen depois de compreender nosso perfil
e preferéncias. Nao tinhamos recebido nenhuma outra indicagio.
Confiamos.

O quarto, espagoso, confortivel e minimalista, com vista para o
jardim. A chegada com ceriménia do chd. Dois yukatas para cada
um. Um kimono lindo para mim, com a ajuda de uma assistente que
me vestiu com paciéncia e cuidado. Um jantar kaiseki servido
devagar, prato a prato. Um dos jardins mais bonitos que visitei no
Japio. E depois, o onsen: grandes piscinas de 4gua quente correndo
pelas pedras, sob a copa das drvores.

Saimos de 14 com uma promessa: voltaremos. Para celebrar, mais
uma vez, o encontro e a histdria que estamos cocriando.

A vida ainda me trouxe outro presente. Nio tive filhos. Mas Kalil
me deu dois enteados e quatro netos que nasceram “na minha
gestio”. Portanto, sio meus. Questio de governanga.

Talvez En funcione assim: nio um plano alternativo, mas um
presente que supera qualquer plano.
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Foram vinte anos. Um encontro com Debussy. Uma pandemia que
adiou um sonho. Um tufio que abriu uma porta. Um ryokan que
nio sabiamos que existia. Um oceano que esperava. E um horizonte
sem limites. Uma vida que segue se desvendando.

O fio estava l4 o tempo todo.
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CAP. 6

O cuidado como ética
BHThL

Omotenashi

O espirito da hospitalidade que antecipa, cuida e nio espera retorno.

H4 um momento, logo depois de chegar ao Japio, em que o corpo
percebe algo antes que a mente consiga nomear. Nio ¢ o cheiro,
nem a luz, nem o barulho. E a auséncia de algo: de sujeira, de
descuido, de indiferenca.

Leva um tempo para entender o que estd acontecendo. Quando se
entende, ¢ dificil no se perguntar: por que ¢ tio diferente? Por que
nem todo mundo € assim?

Nas ruas do centro e mesmo na estagio de trem mais movimentada
de Téquio, o chio estd limpo e o banheiro impecdvel; nas grandes
obras espalhadas pela cidade, nio se vé entulho ou lixo; nas fachadas
nio falta manutengio, e os canteiros sio delimitados com precisio.
Em restaurantes, padarias, farmdcias e lojas de departamento, as
prateleiras S0 organizadas com um esmero que, ho inicio, parece
decorativo e, com o tempo, revela-se filoséfico.

Logo nos primeiros dias, aprende-se a prestar ateng¢ao nos pequenos
gestos. Antes de entrar em qualquer espago mais intimo, como um
templo, uma casa ou um ryokan, os sapatos ficam do lado de fora,
substituidos por chinelos para o interior e, invariavelmente, por um
par especifico sé para o banheiro. O gesto ¢ simples e rigoroso: o que
¢ de fora, fica fora.

Antes de cada refei¢do, uma toalhinha imida. As embalagens nas
lojas sio pequenas obras de arte, dobradas com precisio, amarradas
com tecido ou fita, entregues com as duas mios e uma reveréncia
discreta, como se nio existissem para proteger o produto, mas para
honrar quem vai recebé-lo.



Algo que sempre reparo, porque faz diferenca para mim, ¢ a trilha
sonora. Em lojas, restaurantes e cafés, a musica era sempre boa: jazz
elegante, musica cldssica, as vezes algo mais contemporineo, mas
sempre no volume certo. Isso revela uma escolha de hospitalidade,
mais uma forma de expressar cuidado.

A reveréncia em si foi uma das experiéncias mais contagiantes:
aquela pequena inclinagio de cabega ao entrar, ao sair, ao agradecer,
ao se despedir. Mais do que protocolo, ¢ reconhecimento — uma
forma silenciosa de dizer: eu te vejo.

z

Comecei a entender que a limpeza no Japio nio ¢ higiene. E
espiritualidade.

No xintoismo, tradigio que habita o cotidiano japonés com
naturalidade, sem cerimoénia, a pureza do espago ¢ condi¢do para a
presenca do sagrado. Purificar é preparar, e cuidar do espago é um
ato de respeito pelo que ele contém: pessoas, memoria, vida. Isso
explica algo que, de outra forma, seria dificil de compreender: por
que a limpeza se mantém mesmo nos lugares mais movimentados,
mesmo nas cidades mais densas, sustentada nio por disciplina
imposta, mas por convic¢ao vivida.

Os jardins me ensinaram algo diferente.

Em cada templo, em cada parque, ha um jardim: agua,
pedras, musgo e, quase sempre, um lago com koi, ##, carpas
que podem viver por décadas, crescer sem parar e nadar
contra correntes fortes. HA uma lenda, de origem chinesa
mas incorporada ha séculos ao imaginario japonés, segundo
a qual as carpas que vencem a cachoeira no Portdo do
Dragdo se transformam em dragodes: perseveranga que se
torna transcendéncia.

Mas o que mais me chamou aten¢io nio foi a lenda, foi a forma
como os koi sio tratados: com cuidado, com carinho, como parte
viva de um equilibrio que nio pode ser negligenciado. O jardim
ultrapassa a decoragio. Vira responsabilidade.
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Existe um conceito que engloba tudo isso, e muito mais.

Omotenashi nomeia esse espirito: a hospitalidade que antecipa as
necessidades do outro, que cuida sem ser solicitada e nio espera
retorno. Estd além do servigo transacional — ¢ presenga no sentido
mais pleno, o melhor oferecido como prética, nio como transagio.
Tanto que dar gorjeta no Japao ¢ considerado uma ofensa.

O que distingue o0 Omotenashi de uma boa prestagio de servigo ¢
exatamente isso: a auséncia de expectativa. Nao se cuida para ser
elogiado, nio se limpa para ser reconhecido, nio se embala com
cuidado para receber uma avaliagio positiva. Faz-se porque ¢ o
certo, porque 0 outro merece, porque O espago merece.

H4 um principio zen que nomeia isso: Shizen, em japonés H
#X, uma naturalidade cultivada tido profundamente que
deixou de ser pratica e virou modo de ser.

No Japio, estética e ética ndo sio categorias separadas: o belo ¢ o
correto, o cuidado com a forma ¢ cuidado com o outro, o espago
limpo ¢ um ato moral.

Isso me deixa com um desejo que carrego desde que saf de 14: que a
cidade onde moro, as cidades do meu pafs, as cidades em qualquer
lugar do mundo fossem tratadas com esse mesmo espirito, nio
como fiscaliza¢io, nem como controle, mas como o cuidado que se
pratica mesmo quando ninguém estd olhando, porque o espago
comum ¢, antes de tudo, uma extensio de quem o habita. Comece
talvez por uma inversio simples: em vez de perguntar o que um
lugar oferece a quem visita, perguntar o que ele revela sobre quem
vive nele todos os dias. Uma cal¢ada sem buraco, um banheiro
publico limpo, uma praga cuidada nio por fiscalizagio mas porque
alguém decidiu que valia a pena: isso também ¢ Omotenashi, na sua
forma mais silenciosa. Nada disso aparece em ranking de turismo. E
¢ exatamente por isso que vale.

Sai do Japio com a sensagio de ter sido bem tratada em todos os
momentos, nio apenas atendida, cuidada.



E com uma convic¢do que ficou: que beleza e harmonia nio sio
acessorios superficiais, mas uma forma de estar no mundo, uma
prética que comega no espago, passa pelas mios e chega até o outro.

O Japio nio ¢ perfeito; nenhuma cultura é. Mas ensinou algo que
nio encontrei em nenhum outro lugar: que ¢é possivel tratar o
ordindrio com a mesma aten¢do que reservamos para o
extraordindrio.

Talvez seja isso o Omotenashi: a recusa a fazer qualquer coisa de
qualquer jeito.



CAP.7
Entre o templo e O concreto

O Japdo ndo escolbe entre tradigdo e inovagdo. As organizagoes que
prosperam também ndo.

S/ Wi

Koko / Datsuzoku

A dignidade do que envelbeceu com intengio — sabedoria que so o
tempo pode construir. Libertagdo das convengoes — a coragem de
questionar o que se tornou hdbito sem se tornar ruptura vazia.

Em Téquio, ¢ possivel comprar o equipamento eletrénico mais
avangado do mundo num estabelecimento que s6 aceita dinheiro
em espécie. Para mim, aquilo foi estranho. Para quem vive ali, é sé o
cotidiano. A contradi¢io pode se esconder exatamente onde menos
se espera.

No mesmo dia, na mesma cidade, criangas de uniforme caminham
em fila ordenada pelas calcadas enquanto jovens passam com
cabelos cor-de-rosa, plataformas de quinze centimetros e saias com
babados em camadas: a estética Harajuku, nascida exatamente ali,
nessa cidade disciplinada. Kimono e cosplay coexistem na mesma
calgada sem que ninguém precise explicar a contradi¢do. As ruas
tém um siléncio improvivel para uma metrépole de quatorze
milhdes de habitantes. E entio vocé passa em frente a uma
Pachinko: enorme, iluminada com néon, barulho ensurdecedor,
pessoas jogando por horas em estado de total absorgio.

O Japio nio escolhe. E essa recusa em escolher talvez seja uma das
ligc’)es mais importantes que trouxe desta viagem. Aos poucos,
percebi que a questdo nunca foi optar entre tradi¢io e inovagio. A
pergunta ¢ outra: o que merece ser preservado porque continua

fazendo sentido? E o que permanece apenas porque se tornou
h4bito?
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Existe uma forma de carpintaria chamada Miyadaiku, a arte dos
construtores de templos e santudrios. Nela, nio se usa um dnico
prego. As madeiras sio selecionadas com critérios rigorosos, tratadas
durante anos antes do uso e encaixadas com uma precisio que
desafia a 16gica. As ferramentas sio afiadas em siléncio, num gesto
que os mestres descrevem como meditativo. A formagio dura uma
vida inteira. As construgdes atravessam séculos.

A poucos quildmetros dali, Tadao Ando constréi com concreto
bruto e geometria rigorosa, criando espagos que evocam a mesma
sensacdo dos templos zen: presenga, siléncio e permanéncia. Kengo
Kuma, responsdvel pelo Estidio Olimpico de Téquio, utiliza
madeira e materiais tradicionais em linguagem contemporinea. Sio
arquitetos diferentes, mas compartilham a mesma cultura:
reverenciam a raiz sem abrir mio de expandir fronteiras.

Durante o semindrio, o grupo visitou a Gekkeikan, uma das mais
antigas produtoras de saqué do mundo, fundada em 1637 e hd
quatorze geragdes sob a mesma familia. O relato dessa visita me
marcou menos pela longevidade da empresa do que por uma ideia:
como cada geragio reinterpretou sua responsabilidade, preservando
a esséncia e, 20 mesmo tempo, adaptando-a ao seu préprio tempo.
Uma frase registrada no museu resume essa filosofia com rara
precisio. Compartilhada pelo grupo, ela ficou ecoando em mim:

“Nio se trata de proteger cegamente os métodos antigos, mas de
buscar continuamente novas formas de atender as necessidades da
época.”

No inicio do século XX, quando as ferrovias transformaram o
Japio, a Gekkeikan criou uma garrafa cuja tampa servia como copo,
adaptando o consumo de saqué 4 nova mobilidade dos viajantes.
Décadas depois, foi pioneira ao levar sua produgio para os Estados
Unidos. Quatro séculos de existéncia sustentados nio pela recusa a
mudanga, mas pela clareza sobre aquilo que nio muda.

Os principios Zen que estudamos durante o semindrio ajudam a
compreender essa aparente tensio. Koko nos fala da dignidade do

30



que envelheceu, nio como nostalgia, mas como sabedoria
acumulada que o tempo testou. Datsuzoku nos convida a
questionar convengdes, recuperar liberdade interior e nio obedecer
automaticamente ao que sempre foi feito. Juntos, eles nio
representam polos opostos. Formulam a mesma pergunta sob
perspectivas diferentes: o que aqui foi construido com intengio
genuina e merece ser honrado? E o que ¢ apenas hibito cristalizado?

Existe ainda um conceito confuciano profundamente enraizado na
cultura japonesa que amplia essa reflexdo: Onko Chishin. Revisitar
o antigo para compreender o novo. Nio se trata de
conservadorismo. E a convicgdo de que o novo ganha consisténcia
quando nasce de raizes profundas.

Penso nas organizagoes.

Inovagio tornou-se palavra obrigatéria. Estd nos valores, nas
apresentagdes e nos discursos de lideranca. O problema estd na ideia,
muitas vezes implicita, de que inovar significa romper com tudo o
que veio antes; de que 0 novo substitui automaticamente o antigo;
de que velocidade e tradi¢io sio incompativeis. Nio sio.

O risco nio estd em inovar pouco, mas em inovar sem
discernimento, descartando junto com o que se tornou obsoleto
aquilo que foi construido com convicgio, testado pelo tempo e
responsdvel por sustentar a identidade da organizag¢io. Cultura nio
se reconstr6i com velocidade. Ela se forma lentamente. E, quando ¢
destruida em nome da transformagio, o que costuma surgir nio ¢

inovagao, mas vazio com um nome novo.

A pergunta que o Japio me fez, e que devolvo para quem lidera
organizagdes, nio é “como inovamos mais?”. E outra: o que aqui foi
construido com inten¢do genuina e merece ser preservado? E o que
estamos mantendo apenas porque confundimos hibito com
tradi¢do?

A diferenga entre essas duas coisas importa mais do que qualquer
estratégia de transformagio.
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O mestre Miyadaiku nio afia suas ferramentas por costume. A
Gekkeikan nio preserva seus métodos por inércia. Eles sabem
exatamente por que fazem o que fazem. Essa clareza sobre o que
merece permanecer e sobre o que precisa ser reinventado talvez seja
uma das formas mais sofisticadas de lideranca.

O Japio nio escolhe entre o templo e o concreto. Entre o kimono e
o cabelo cor-de-rosa. Entre o siléncio e a Pachinko.

Aprendeu a carregar os dois.
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CAP. 8
Ninguém ¢ figurante

g S
Bunraku

O teatro onde todos tém papel: os que aparecem e os que sustentam sem
serem vistos. Juntos, criam algo que nenbum deles poderia criar
sozinho.

Num restaurante em Kyoto, duas jovens perceberam que faltava um
lugar para acomodar nés quatro. Silenciosamente, mudaram-se para
um espago ao lado e nos cederam a mesa sem que pedissemos. Um
sorriso, um gesto discreto, um pequeno rearranjo. Trinta segundos.
Nenhuma palavra.

Aquele gesto marcou.

Nio por ser extraordinirio. Pelo contririo: porque era
completamente natural para elas. Nio houve cdlculo, nem
expectativa, nem performance. Havia simplesmente duas pessoas
que perceberam o entorno e fizeram o que lhes pareceu o melhor a
fazer.

Fui a0 Japao com meu marido e passei semanas num semindrio com
pessoas que jd conhecia, e encontrei novas, com quem construf lagos
que ficaram. Mas o que mais me surpreendeu nio foi o que vivi com
os préximos. Foi o que encontrei nos desconhecidos.

O recepcionista do ryokan que se lembrou do nosso nome na
segunda manha. A velhinha no elevador que sorriu feliz por trds da
mdscara, como se fOssemos velhas conhecidas. O motorista do
onibus que esperou, sorridente, sem pressa e sem impaciéncia, até
que todos estivessem sentados, e aprendeu a dizer “obrigada” sé para
nos agradar. Os gar¢ons que serviam como se cada prato fosse uma
entrega pessoal. Os atendentes nos cafés que embalavam com as
duas mios e entregavam com uma pequena reveréncia. Os
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vendedores nas lojas que respondiam a qualquer pergunta com a
mesma aten¢io, mesmo que vocé ndo comprasse nada.

E entdo hd os que nio vi.

O exército invisivel que acorda antes de todos, limpa o que ninguém
vai notar, colhe o que vai a mesa, cozinha o que vai ser elogiado,
produz o que vai ser consumido. Os que sustentam tudo sem
aparecer em nenhuma foto, em nenhum agradecimento, em
nenhum relatdrio.

Como parte do semindrio ArtDO, assistimos a um espeticulo de
Bunraku: o teatro de bonecos japonés, patriménio imaterial da
humanidade, onde os manipuladores ficam visiveis no palco. No
inicio, o olhar tenta separi-los: aqui o boneco, ali o manipulador.
Mas depois de alguns minutos, algo muda. A vida emerge. Os
manipuladores somem da percep¢io, nio porque se escondam, mas
porque o que criam juntos ¢ maior do que cada um deles. O
espetdculo sé existe porque todos, eles e os bonecos, estio l4.

O Japio me lembrou que toda cultura funciona assim.

O que sustenta aquela qualidade de presenca, de cuidado, de
atengio a0 outro nio ¢ uma lista de regras. Sio acordos. Culturais,
silenciosos, profundos. Acordos sobre o que ¢ esperado de cada um,
o que ¢ considerado digno, como o espago compartilhado merece
ser tratado, o que significa fazer parte de algo maior do que vocé.

Esses acordos raramente sio assinados. Mas quando sio cumpridos,
como fica evidente no Japio, a harmonia social impera.

O mesmo acontece nas organizagdes.

Toda empresa tem sua versio do Bunraku: os atores visiveis, os
invisiveis, os que aparecem nas reunides, nos relatdrios, e os que
aparecem apenas quando faltam. O mesmo vale para os acordos,
explicitos ou implicitos: eles estio l4. A questio ¢ se foram
constituidos com inten¢do ou por omissio. Se incluem todos ou
apenas os que tém nome no organograma.
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Essencial reconhecer que governanga nio ¢ o que estd escrito nas
politicas. Eo que se pratica quando ninguém estd olhando. Eo que
as duas jovens de Kyoto fizeram sem que nenhuma cimera
registrasse ¢ sem que nenhum manual pedisse. Quando estivamos
saindo, percebemos que elas ainda estavam l4. Meu marido, em um
gesto cordial que ¢ de sua natureza, voltou, comprou uma caixinha
de biscoitos e levou para elas como um gesto de gratiddo. A reagio
delas foi de total surpresa e imensa alegria. Vieram até nds, fizeram
uma festa e pediram para fazer uma foto com a gente. Mais uma
prova de que gentileza gera gentileza.

Nos dias que seguiram, recebemos esse mesmo gesto, o de dar o
lugar, outras vezes. Nio se tratava de um movimento isolado, mas de
uma expressao genuina.

Perguntas que carrego comigo: quais sdo os acordos que definem a
convivéncia em nossas familias, nos condominios que habitamos e
nas organiza¢des onde passamos a maior parte do nosso tempo?
Vocé estd no palco ou faz parte dos que sustentam tudo sem
aparecer? Se sente reconhecido? Sabe reconhecer os demais?

Ninguém ¢ figurante. Na vida, no teatro ou nas organizagdes.



CAP. 9

Onde hi luz, hd sombra

LT ) ARE
Tatemae / Honne

A face que se mostra ao mundo. E a face que se guarda.

Cheguei ao Japao sabendo que nio ia entender quase nada.

Foram vinte e oito dias no pais, quinze deles em imersio profunda
na cultura japonesa, no semindrio ArtDO: templos, jardins,
cerimonias, filosofia, estética, espiritualidade. Tudo fascinante.
Tudo complexo. Tudo maior do que qualquer interpretagio que eu
pudesse fazer em tao pouco tempo.

E ainda assim, ou justamente por isso, algumas experiéncias me
tocaram mais fundo.

Como visitante, fui recebida com uma hospitalidade que raramente
encontrei em outros lugares do mundo. Atendimento primoroso,
cortesia genuina, precisio, cuidado com os detalhes. Uma sensagio
de harmonia que, por si s6, ji seria suficiente para encher qualquer
caderno de anotagdes.

Viajo com o espirito de quem quer aprender e, para além do olhar de
turista, observo detalhes e questiono para entender o que estd abaixo
da superficie. Por isso, resolvi abrir conversas para ver como isso
impacta as relagdes de trabalho e o dia a dia de pessoas de outras
culturas que vivem l4.

Franco ¢ italiano. Trabalha como maitre em um restaurante em
Téquio hi oito anos. E casado com uma japonesa. Falou com afeto
sobre o pais e com admiragdo pela disciplina e pontualidade da sua
equipe. E entdo acrescentou, com cuidado: falta algo de espontineo,
de entrega genuina. Como se o compromisso, tio real, tio
admirdvel, fosse grande demais para deixar espago para a paixio.
Disse sentir falta da espontaneidade latina, da graca do improviso e
da flexibilidade diante do imprevisivel.
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Maria ¢ indonésia. Passou por Hong Kong, formou-se na Suica e
viveu uma temporada no México. Estd no Japio hd quatro anos.
Quando perguntei se pensava em continuar morando 14, a resposta
foi rdpida: ndo. Ela gosta da organizagio, da ordem e da seguranga,
mas disse sentir muita falta dos sorrisos espontineos, da leveza de
quem parece feliz de estar onde estd, e sente saudade do México. Eu
disse a ela que, se o que gosta ¢ de sorrisos, tem mais é que ir morar
na Bahia.

Ouvi os dois com cuidado e com humildade. Sdo perspectivas de
dentro: de quem trabalha, convive, depende. Nio sio julgamentos
nem verdades absolutas sobre uma cultura que eu, honestamente,
mal arranho a superficie. Mas também nio sio insignificantes.

Os estudos japoneses tém nome para a tensio que eles descreveram:
Tatemae ¢ a face que se mostra a0 mundo, 0 comportamento
esperado, a performance da harmonia. Honne sio os sentimentos
reais, os desejos verdadeiros, mantidos em privado. Toda cultura
carrega essa tensio. No Japio, ela ¢ particularmente estrutural, e
particularmente visivel para quem vive dentro.

Também ¢ sabido que as relagdes de trabalho sio bastante rigidas e,
em muitos casos, abusivas. O extremo desse padrio ¢ o Karoshi: a
morte por excesso de trabalho, um fenémeno documentado e
reconhecido no Japio, que revela como até mesmo virtudes
admiradas, como disciplina, compromisso e responsabilidade,
podem produzir efeitos dolorosos quando levadas ao extremo. O
compromisso com a performance e a competitividade exacerbada
cobram um prego alto: o suicidio segue como uma das principais
causas de morte entre os jovens, o machismo estrutural ainda relega
mulheres a papéis de subserviéncia, ecos de violéncia doméstica
raramente vém 4 tona, e uma popula¢io que envelhece cada vez mais
sozinha.

Nio trago esses elementos para julgar. Trago porque me lembraram
de algo que aprendi, no Japio e fora dele, sobre a universalidade da
luz e da sombra.



Toda cultura tem as duas. Toda organizagio tem as duas. Toda
relagdo tem as duas. E toda pessoa, se for honesta consigo mesma,
também.

O Japio me ensinou sobre Shizen: a naturalidade auténtica, a
auséncia de mdscara, a coeréncia entre o que se sente € o que se
expressa. E um dos sete principios Zen que atravessaram o
semindrio, e ¢, talvez, o mais dificil de praticar, justamente porque
requer que o Honne tenha espago para existir.

O custo dessa distdncia nio aparece apenas no Japio. Ele se
manifesta em organizagdes do mundo inteiro, onde a dimensio
humana cede espago ao protocolo e pessoas comparecem, cumprem,
entregam e, em algum momento, deixam de sentir que aquilo que
fazem tem relagio com quem sdo. Seria o engajamento o equilibrio
entre esses dois aspectos?

E uma questio humana. E é uma questio de governanga.

A cultura organizacional tende a valorizar o Tatemae, com seus
processos cumpridos, metas batidas, discursos alinhados, enquanto
o espago para o Honne das pessoas vai se estreitando, até que ele se
torna cada vez mais silencioso, inclusive para quem o sente. A
melhor governanga nio deveria apenas orientar o que se faz. Deveria
ser capaz de integrar o que se sente, e reconhecer o custo do abismo
que pode existir entre os dois.

Sai do Japao sem respostas sobre o Japio. Mas com uma pergunta
que ainda me acompanha:

Onde, nas minhas rela¢des profissionais, pessoais e comigo mesma,
estou exigindo Tatemae quando o que mais importa é Shizen?

A prética nio ¢ julgamento. E humildade. E compaixio. Primeiro
com nds mesmos, depois com os outros.

Onde hd luz, hd sombra. Reconhecer as duas talvez seja o comego de
qualquer reflexdo honesta.



CAP. 10

Quando duas culturas entram em campo

A0/ [#]

Wa/ Ma

Harmonia — a coesdo do coletivo, a responsabilidade com o espago e
com o grupo. O espago entre — presenga, posicionamento, o que existe
entre as corsas.

Brasil x Japao. Confesso que temi esse jogo.

Nio porque duvidasse da sele¢io brasileira, mas porque, depois de
passar semanas mergulhada na cultura japonesa, eu j4 nio conseguia
olhar para o Japio apenas como um adversirio. Conhecer um pais
muda a forma como olhamos para ele. Depois de caminhar por suas
cidades, conversar com sua gente e tentar compreender seus valores,
a camisa da sele¢do deixa de representar apenas um time. Passa a
representar uma cultura.

Ao longo da viagem, fui descobrindo um Japio que fez da disciplina
um hdbito, da busca pela exceléncia uma prética cotidiana e da
honra um compromisso com algo maior do que o préprio
individuo. Em diferentes momentos, percebi que representar a
familia, a organizagdo ou o pais nio é apenas motivo de orgulho. E
uma  responsabilidade  que  parece  orientar  escolhas,
comportamentos e relages.

Talvez por isso, quando Brasil e Japo se encontraram nas oitavas de
final da Copa do Mundo, senti um respeito diferente antes mesmo
do apito inicial. E o jogo confirmou exatamente aquilo que eu
imaginava.

O Japio entrou em campo com uma organizagio tdtica
impressionante. Embora tenha uma tradi¢gio muito mais recente no
futebol, apresentou uma equipe extremamente preparada,
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disciplinada e segura. Sua defesa parecia ocupar cada espago do
campo com precisio — o que os japoneses chamam de Ma ([#]): a
consciéncia de que o espago entre as coisas nio € vazio, mas
oportunidade a ser administrada. Nio foi uma atuagdo construida
apenas para aquela partida. Foi o resultado de um projeto de longo
prazo. H4 décadas, a Federagio Japonesa de Futebol trabalha com a
meta de formar uma geragio capaz de conquistar uma Copa do
Mundo até 2050, investindo continuamente na formagao de atletas,
treinadores e em uma identidade prépria de jogo. Enquanto assistia
a partida, era impossivel nio reconhecer, dentro de campo, muitos
dos valores que eu acabara de encontrar fora dele.

O gol japonés, ainda no primeiro tempo, aumentou a tensio e
trouxe uma pressio extra para a sele¢io brasileira. Apesar das
indmeras tentativas, o empate nio veio antes do intervalo. Mas o
Brasil voltou para o segundo tempo diferente. Mais intenso, mais
confiante e disposto a buscar o resultado até o dltimo minuto.
Vieram grandes jogadas, momentos de pura emogio e
demonstragoes do talento que sempre marcou o nosso futebol, e o
gol de empate. Vini Janior protagonizou o que os locutores
chamaram de “o gol perdido mais bonito da Copa”, e, quando tudo
parecia caminhar para um desfecho dramadtico, veio o gol da virada.

Enquanto assistia aquela sequéncia de lances, pensei que talvez o
futebol seja uma das mais belas expressoes da identidade de um
povo. Se disciplina, foco, preparo e persisténcia constroem equipes
extraordindrias, paixio, criatividade e talento também sio capazes de
mudar o rumo de uma partida. Naquele momento, o Brasil e o
Japio nio estavam apenas disputando uma vaga. Cada selegio
parecia revelar, dentro de campo, aquilo que sua cultura cultivou ao
longo de décadas.

O apito final trouxe sentimentos opostos. Para nds, uma explosio
de alegria. Para os japoneses, uma tristeza profunda. Permaneceram
em campo, muitos deles chorando, foram consolados pelos
brasileiros e, reunidos em circulo ainda no gramado, ouviram
atentamente as palavras do treinador, que assumiu a
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responsabilidade pelo resultado, reconheceu o esforco da equipe e
fez uma reveréncia profunda para a torcida. Aquela cena me
chamou a atengdo porque parecia dar continuidade a tudo o que eu
havia observado durante a viagem. A derrota fazia parte do
caminho, mas nio diminuifa o COmpromisso com o grupo, com o
aprendizado e com o propdsito maior.

Depois veio a imagem que o mundo ji aprendeu a admirar.
Enquanto os brasileiros celebravam cantando, dangando e
transformando a vitéria em festa, os torcedores japoneses,
silenciosamente, recolhiam o lixo das arquibancadas antes de deixar
o estddio. N4o era um gesto para as cimeras. Era apenas a expressio
natural de um valor profundamente incorporado 4 sua cultura: Wa (

1), a harmonia que comega no respeito ao espaco coletivo.
Esse foi mais um presente que o Japao me deu.

Antes da viagem, eu teria assistido apenas a um grande jogo de
futebol. Depois dela, assisti ao encontro de duas culturas que
encontraram, cada uma a sua maneira, uma forma muito bonita de
amar e representar o proprio pais.

Torci pelo Brasil com todo o meu coragio.

Mas confesso que, depois de conhecer o Japdo, passei a admirar
ainda mais o nosso adversirio.
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CAP. 11

Kushiro: as ligoes de um porto de passagem

B ﬁﬁ _ N
> I~
Ichigo Ichie

Uma vez, um encontro — cada momento é nico e z'rrepetz’vel.

Vuuuuuhhhhh. O apito do navio soou longo.

Enquanto nos afastivamos lentamente do cais, ainda era possivel
ouvir a musica de despedida e ver os bragos acenando em nossa
diregdo. J4 vivi essa cena algumas vezes e ela sempre me emociona.
Mas, naquele momento, havia algo diferente. Zarpdvamos de
Kushiro, no extremo norte do Japio, rumo ao Alasca. Nossa
préxima parada seria Seward, sete dias depois. Entre um porto e
outro, nenhum pedaco de terra. Apenas o Oceano Pacifico e o
tempo necessirio para deixar que tudo o que havia sido vivido
encontrasse, 20s poucos, o seu lugar.

Durante esta viagem conheci um conceito japonés que me
acompanhou até o navio: Ichigo Ichie. A ideia de que cada encontro
acontece apenas uma vez ¢ jamais poderd ser reproduzido
exatamente da mesma forma. O apito que ouvi em Kushiro nio
voltard. Aquela despedida nio se repetird. E eu também j4 nio sou
exatamente a mesma pessoa que deixou o Brasil.

Curiosamente, Kushiro nunca esteve entre os lugares que eu
sonhava conhecer. Era apenas um porto de passagem, uma pequena
cidade pesqueira no extremo norte da ilha de Hokkaido. No
entanto, foi justamente ali que vivi duas experiéncias que
permaneceram comigo muito depois de o navio deixar o cais.

A primeira aconteceu no parque de preservagio dos tsurus, os
elegantes grous-de-coroa-vermelha que se tornaram um dos maiores
simbolos do Japio. H4 séculos, eles representam longevidade,
fidelidade e boa fortuna. Conta a tradigio que vivem mil anos e,
como costumam formar casais para toda a vida, passaram também a
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simbolizar lealdade e vinculos duradouros. Eu ji conhecia os
delicados origamis em forma de tsuru, talvez a imagem mais
difundida da cultura japonesa no mundo, mas desconhecia a
histéria que lhes deu um significado ainda mais profundo.

Depois da bomba atdmica de Hiroshima, uma menina chamada
Sadako Sasaki, gravemente adoecida pela radia¢io, comecou a
dobrar tsurus de papel inspirada na antiga tradi¢do segundo a qual
quem dobrasse mil deles teria um desejo realizado. Seu desejo era
viver. Sadako morreu aos doze anos, mas sua histéria atravessou
fronteiras e transformou o tsuru em um simbolo universal de
esperanca e de paz. Confesso que nunca mais olharei para um
origami da mesma maneira.

A segunda lembranca nasceu em um lugar bem popular: o mercado
publico de Kushiro. Apesar das muitas refei¢cdes extraordindrias que
fizemos ao longo da viagem, em hotéis e restaurantes excelentes, ¢
daquele mercado simples, frequentado pelos moradores da cidade,
que guardo uma das experiéncias gastrondmicas mais marcantes de
todo o percurso.

No fundo do galpio, bandejas exibiam o resultado da pesca da
madrugada. Ali estavam as famosas vieiras de Hokkaido,
consideradas entre as melhores do mundo, ao lado de enormes king
crabs, salmio, ostras, polvos, lulas e diferentes cortes de sashimi
organizados com a precisio estética, marca da cultura japonesa. O
ritual era simples e irresistivel. Pegdvamos uma tigela de arroz — ou
nio — e caminhdvamos entre as bancas nos servindo livcemente do
que desejissemos e na quantidade que quiséssemos. Cada escolha ia
compondo o prato, pedago por pedago, como uma pequena criagio
pessoal. Ao final, bastava passar pelo caixa e procurar um lugar em
uma das mesas coletivas.

Ainda hoje, quando penso naquelas vieiras extraordindrias, nio me
lembro apenas do sabor delicado ou da textura quase amanteigada.
Lembro-me do ambiente, das conversas ao redor, do burburinho
dos vendedores, da simplicidade da experiéncia e da sensa¢io de

43



estar compartilhando, ainda que por poucas horas, a rotina daquela
pequena cidade portudria.

Quando penso em Kushiro, nio me vém primeiro 3 memoria o
porto nem o navio. Lembro-me dos tsurus e do mercado. Um
preserva um simbolo que atravessou séculos. O outro preserva um
modo de viver que continua acontecendo todos os dias.

Enquanto o Japio desaparecia lentamente no horizonte e o Pacifico
ocupava toda a paisagem, compreendi, mais uma vez, o sentido da
Toposofia. Os lugares realmente ensinam, mesmo os que nunca
planejamos conhecer.

Foi assim com Kushiro.
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CAP. 12
Toda travessia comega antes da partida

Preparar-se para o pior. Trabalbar sempre pelo melbor.

L

Seijaku

A quietude interior que precede toda decisdo solida: o siléncio que
escuta antes de agir.

Quase nunca a vida nos oferece a seguranca de enxergar toda a rota
antes da partida. Existem pessoas que preferem planejar cada detalhe
com antecedéncia, e outras que arriscam com menos preparo. Mas,
em qualquer um dos casos, o imponderivel, o imprevisivel, a
surpresa sempre encontram uma brecha. Muitas vezes é preciso
decidir com o que se tem: um mapa incompleto, um destino e um
ndmero maijor de perguntas do que de respostas.

Pensei muito nisso durante esta travessia entre o Japio e o Alasca.
Uma experiéncia radical, que ¢ deixar o porto para trds, tendo pela
frente sete dias de oceano aberto, sem escalas e sem qualquer porto
no caminho. Sabiamos de onde tinhamos saido e qual era o destino,
mas tudo o que existia entre um ponto e outro permanecia fora do
nosso controle, submetido as forcas da natureza: marés, ventos,
chuvas.

A experiéncia me fez perceber que costumamos exaltar a coragem
como a grande virtude de quem parte. Coragem importa. Mas nio ¢
0 que sustenta a travessia. O que nos permite avangar quando o
horizonte ¢ incerto ¢ a confianca. A confian¢a nas condi¢des do
momento e a confian¢a no discernimento que nos guia.

Neste caso, decidi embarcar depois de checar cuidadosamente as
condigdes para a viagem e a referéncia de outras nove viagens com a
mesma companhia. Eu sabia que embarcaria em um navio
preparado para enfrentar o oceano, com tecnologia adequada, um
capitdo experiente e centenas de profissionais trabalhando para que



tudo funcionasse. Equipes de manutengio, suprimentos, hotelaria,
sadde, alimentos e bebidas, entretenimento e seguranga realizam
diariamente um trabalho que a maioria dos passageiros sequer
percebe, mas que sustenta cada milha percorrida.

No convés, sentindo o vento frio no rosto e olhando para a
imensidio do oceano, pensei: como se sentird o capitio ao perder a
terra firme de vista, sabendo que centenas de pessoas dependem das
suas decisdes?

Durante a visita a ponte de comando, pude perguntar diretamente a
ele. Contou que, antes de qualquer partida, o sentimento é sempre o
mesmo: muita responsabilidade. Por isso ¢ preciso checar todos os
planos, rever todas as rotas e preparar-se sempre para o pior. Disse
que o cuidado nunca muda; o que muda ¢ a autoconfianga que se
sustenta na pritica. Quanto mais experiéncia se acumula, mais
seguranga se tem na qualidade do préprio preparo. Contou que
aprendeu a navegar antes de existir GPS e que, ainda hoje, com toda
a tecnologia a bordo, sai da ponte de comando para sentir a for¢a do
vento, a temperatura e a umidade antes de decidir. As telas ajudam.
Mas nio substituem a experiéncia de quem j operou sem elas.

Curiosamente, nio encontrei naquele capitio a confianga de quem
acredita dominar o mar, mas a serenidade de quem aprendeu a
jamais subestimd-lo.

Era essa experiéncia, construida ao longo de anos no mar, que
formava uma outra dimensio da confianga: menos visivel e talvez
ainda mais importante do que qualquer instrumento. Aquela que
nos ajuda a perceber se este ¢, de fato, 0 momento certo para partir.
Os principios Zen chamam isso de Seijaku: a quietude interior que
antecede toda decisdo sélida, o siléncio que permite escutar antes de
agir. Porque nem toda oportunidade pede um sim, e nem tudo
precisa comegar agora. As vezes, a decisio mais sibia ¢ esperar,
preparar melhor o barco, fortalecer a tripulagio ou simplesmente
reconhecer que ainda nio estamos prontos. Nem toda partida
adiada ¢ uma oportunidade perdida.
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Existe coragem em partir, mas também existe coragem em ficar,
esperar e até mesmo desistir.

Celebramos quem embarca. Falamos menos sobre o discernimento
necessdrio para escolher a hora certa, e menos ainda sobre a coragem
de quem decide nio partir. Talvez a qualidade de uma decisio nio
esteja na auséncia de riscos, mas na confianga que somos capazes de
construir ao nosso redor e dentro de nés. Confianga nas pessoas, nos
processos, na prepara¢io e nos valores que sustentam a jornada. E
confian¢a naquilo que nio cabe em planilhas nem previsoes: nossa
percepg¢io, nossa intui¢io e a energia com que escolhemos seguir.

E justamente isso que lideranga € governanga tém em comum. Nem
lideranga nem governanga eliminam a incerteza. Ambas existem
para criar as condi¢des que tornam possivel avangar apesar dela. A
diferenga entre uma organizagio que se paralisa diante do
desconhecido e outra que consegue navegar estd, quase sempre, na
qualidade da confianga construida antes de zarpar.

O comandante contou que seu melhor recurso ¢ ter uma equipe
preparada, envolvida e engajada. Disse que, na ponte de comando,
existe um compromisso claro: todos sio estimulados a trazer pontos
de vista diferentes, e discordar faz parte da responsabilidade coletiva.
Essa, para ele, ¢ a melhor forma de liderar: com humildade e, ao
mesmo tempo, preparando a equipe para os proximos passos. E
comum perguntar: “O que vocés fariam se estivessem no meu

lugar?”. A autoridade mais sélida é a que sabe se calar para ouvir.

Na navega¢do existe uma regra interessante: nio importa quio
experiente seja o capitido, ou quantas vezes jd tenha atracado no
mesmo porto, a lei internacional exige que um profissional local,
chamado de prético no Brasil, suba a bordo para orientar a manobra
e, em casos extremos, assuma a direcio do navio, garantindo
seguranga na atracagem e na partida. Muitas vezes precisamos do
outro, de quem conhece as especificidades daquele lugar, com seus
obsticulos e peculiaridades. Quando perguntei sobre isso, o capitio
disse que ¢ uma operagio regulada por lei, que pode ser muito util,



mas que, em ultima instincia, a responsabilidade continua sendo

dele.

Perto do fim da travessia, quase na despedida e satisfeito por termos
chegado seguros e felizes, o capitio me disse sorrindo: “Nos
preparamos para o pior, mas trabalhamos sempre pelo melhor.”
Talvez seja essa a frase que resuma toda travessia bem-sucedida, e
toda decisao de lideranga que vale a pena.

No fim, toda travessia come¢a muito antes da partida. Ela comega
quando somos capazes de responder, com honestidade, a algumas
perguntas simples: por que vamos para onde vamos? Temos razdes
para confiar nesta travessia? Construimos as condi¢des para
atravessar aquilo que jamais poderemos controlar?
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CAP. 13
A escala do Alasca

Onde o ser humano compreende sua real dimensdo

BN
Ikei

A reveréncia diante daquilo que é maior do que nds. O
reconhecimento de que nem tudo pode ser dominado e de que hd
grandeza em ocupar, com humildade, o nosso verdadeiro lugar no
mundo.

Depois de quase um més no Japao, desembarquei no Alasca com a
sensagdo de estar atravessando nio apenas um oceano, mas uma
fronteira entre duas formas de compreender a vida. Durante
semanas, estive imersa em uma cultura que, ao longo de séculos,
refinou a arte de viver, de conviver e de atribuir significado aos
pequenos gestos. No Alasca, encontrei outra escola. Ali, quem
educa nio ¢ a tradi¢io. Ea prépria natureza.

Chegamos a Kodiak sob chuva e frio. Era verdo, e minha primeira
rea¢io foi perguntar a mim mesma: se a estagio mais amena jd €
assim, como serd o inverno? Tinhamos um passeio de barco
programado para conhecer a vida marinha da regido e, como
qualquer visitante, sonhdvamos encontrar baleias. Nio
encontramos. Um dia antes, um grupo de cerca de cem orcas havia
passado por ali. Quando chegamos, jd tinham seguido seu caminho.

Nagquele instante, comecei a compreender que o Alasca nio seria
uma viagem sobre aquilo que eu gostaria de ver, mas sobre aquilo
que a natureza decidisse me mostrar.

Logo na saida do porto, um gavido pousou sobre uma placa que
dizia Slow — No Wake. O aviso orientava as embarcagdes a
reduzirem a velocidade para nio produzir ondas que perturbassem a
vida ao redor. Achei bonita aquela imagem. Antes mesmo de partir,
havia um lembrete silencioso de que aquele territério nio nos
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pertencia. Eramos apenas visitantes em um sistema vivo que existia
muito antes da nossa presenga.

Seguimos navegando entre uma coldnia de ledes-marinhos, lontras
flutuando tranquilamente entre as algas, papagaios-do-mar
mergulhando em busca de alimento e montanhas ainda cobertas de
neve. Tudo parecia imenso. O mar, os fiordes, os picos, o siléncio.
Aos poucos, percebi que nio era apenas a escala da paisagem que
mudava. Mudava também a escala do préprio ser humano.

Foi durante esse passeio que conheci Stephen, nosso guia. Pai de trés
filhos adolescentes, morador de Kodiak havia mais de vinte anos, ele
falava daquele lugar com uma mistura curiosa de realismo e
encantamento. Nio escondia as dificuldades. Contou que o inverno
limita deslocamentos, que h4 periodos em que simplesmente nio ¢é
possivel acessar determinadas regides da ilha, que a pesca e a caga
obedecem rigorosamente as leis e, ainda mais, aos ciclos naturais.

Em determinado momento, resumiu tudo em uma dnica frase: —
We don’t get to impose our will on it. Ndo nos cabe impor nossa
vontade sobre a natureza.

A partir dali, todas as pegas comegaram a se encaixar. Em boa parte
do mundo, aprendemos a transformar a paisagem para adequi-la as
nossas necessidades. No Alasca, acontece quase o oposto. E o ser
humano quem organiza sua vida a partir dos ritmos da natureza.

Perguntei sobre os famosos ursos de Kodiak. Imaginei ouvir
histdrias sobre cercas, barreiras ou formas de afasti-los da cidade.
Em vez disso, Stephen explicou que, quando os ursos aparecem
mexendo no lixo, a primeira pergunta nio costuma ser “como
afastd-los?”, mas “o que podemos fazer para cuidar melhor do nosso
lixo?”. A légica muda completamente quando se reconhece que
fomos nés que ocupamos o territério deles.

Dias depois, em Homer, embarcamos novamente para conhecer
outra parte da costa. Mais uma vez, as baleias decidiram nio
aparecer. Também ali ouvi que, na véspera, um grande grupo de
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orcas havia passado pela regido. Sorri. Jd nio havia frustragio.
Apenas a compreensio de que a natureza nio organiza seus
movimentos para atender as expectativas de quem a visita.

Foi nesse passeio que conheci Caroline.

Tinha apenas vinte e um anos. Estudava na Carolina do Norte, mas
sempre que podia voltava para o Alasca. Estava trabalhando como
guia no seu periodo de férias e treinando com os locais para realizar
seu sonho de tornar-se piloto de bush planes, os pequenos avides
capazes de conectar comunidades isoladas onde muitas vezes nio hd
estradas. Perguntei por que desejava viver ali, em um lugar tio
remoto e desafiador.

Sua resposta foi imediata: “Because out here, everyone helps each
other. Everything I learn, I learn from people — not from the
internet”. Porque aqui todos se ajudam. Tudo o que aprendo é com
as pessoas. No na internet.

Achei bonita aquela frase. Em um mundo onde conhecimento
parece sindénimo de informagio, Caroline falava da experiéncia
compartilhada. Em lugares onde a natureza continua determinando
as condi¢oes da vida, muito do que realmente importa ainda passa
de pessoa para pessoa.

Nossa dltima parada foi Seward. De l4 seguimos de 6nibus até
Anchorage, atravessando um cendrio que parecia nao terminar
nunca. Lagos alimentados pelo degelo refletiam montanhas cobertas
de neve. Em Anchorage, onde vive cerca de metade da populagio do
estado, encontramos uma cidade acolhedora, organizada e muito
diferente da imagem de isolamento que costumamos associar ao
Alasca. Descobrimos que muitos moradores preferem justamente o
inverno, quando acontecem festivais, atividades culturais e parte
importante da vida social da cidade.

Foi no 6nibus de turismo que conheci Will.



Com sua barba e cabelos brancos e seu bom humor permanente,
lembrava um Papai Noel recebendo a todos com um grande sorriso.
Durante o trajeto, contou histdrias, fazia piadas, apresentava fatos
histéricos e demonstrava um prazer contagiante pelo trabalho que
realizava. Na entrada do 6nibus, uma placa dizia: — Enjoy the ride?
Please, tip the guide. Aproveitou o passeio? Deixe uma gorjeta para
o guia. Fizemos isso com alegria, nio pela recomendagio, mas
porque era impossivel nio reconhecer o entusiasmo com que
conduzia cada passeio.

S6 mais tarde percebi que Stephen, Caroline e Will representavam
trés geracdes muito diferentes. Uma jovem que escolhia voltar. Um
pai de familia que permanecia. Um homem que jd acumulava uma
vida inteira de histérias e nio pensava em partir. Nenhum deles
descreveu o Alasca como um lugar ficil. Todos falaram do frio, das
distincias, do clima imprevisivel e das dificuldades. Ainda assim, os
trés compartilhavam algo em comum: um profundo sentimento de
pertencimento.

Talvez porque viver ali signifique compreender, todos os dias, que
fazemos parte de algo muito maior do que nés mesmos.

Passei semanas no Japio aprendendo como uma cultura pode
moldar uma sociedade. O Alasca me mostrou a pergunta inversa:
como uma paisagem pode moldar uma cultura.

Penso também na governanga — e, mais especificamente, na
sustentabilidade, que tantas vezes tratamos como célculo: quanto
emitir, quanto compensar, quanto reportar. O Alasca ensina outra
légica. Ali, a pergunta nio ¢ quanto podemos explorar sem
ultrapassar o limite. E como organizamos a vida a partir do limite
que jd existe. Quando o lixo atrai ursos, Stephen nio pergunta como
afastar o urso. Pergunta o que fizemos de errado com o lixo. Essa
inversio — do controle para a responsabilidade, da gestio de risco
para o reconhecimento do limite — ¢ exatamente o que falta a
tantos colegiados que discutem sustentabilidade como se fosse
apéndice da estratégia, e ndo a prépria régua da decisio. Governanga



madura nio ¢ a que domina seu entorno. E a que sabe, com
humildade, qual ¢ o seu verdadeiro lugar dentro dele.

Essa foi a maior licio da minha passagem pelo Alasca. Nio a
grandiosidade dos glaciares, nem a beleza das montanhas ou da vida
selvagem, mas a descoberta de que existem lugares onde o ser
humano ainda nio ocupa o centro da existéncia.

E por isso, talvez, que saimos dali um pouco menores.
Paradoxalmente, um pouco maiores também.



FECHAMENTO
Entre uma travessia e outra

Onde a experiéncia se transforma em significado.

[H]

Ma

O intervalo fértil entre um movimento e outro. A pausa que ndo
interrompe a vida, mas prepara aquilo que ainda estd por nascer.

Vivemos em uma época que celebra o movimento continuo.
Produzir, responder, decidir, entregar. Aprendemos a associar
pausas a improdutividade, como se parar significasse perder tempo.
Os japoneses, no entanto, dedicaram uma palavra a algo que nds
raramente percebemos: Ma. O espago entre duas notas que permite
a musica existir. O siléncio entre duas falas que d4 sentido ao
didlogo. O vazio entre dois gestos que transforma movimento em
expressio. O intervalo nio como auséncia, mas como parte essencial

da prépria vida.

Quando parti para o Japio e o Alasca, sabia que seria mais que uma
pausa na rotina. Quarenta e dois dias depois, confirmo: criei o
espago necessdrio para que algumas ideias amadurecessem antes de
voltarem ao mundo. Talvez esse tenha sido o maior presente da
viagem — oferecer tempo para que a experiéncia encontrasse
significado antes de se transformar em palavra.

Ao longo dessa jornada, desfrutei do que cada lugar ensina de
maneiras diferentes. O Japio me apresentou conceitos que
ampliaram nio apenas meu vocabuldrio, mas também minha forma
de interpretar a vida. Encontrei palavras capazes de nomear
experiéncias que eu jd havia vivido, mas nunca conseguira expressar
com tanta precisio. En, Yu, Seijaku, Mono no Aware, Shu-Ha-Ri.
Mais do que palavras, eram novas lentes para olhar o mundo.

No Alasca, a ligio veio por outro caminho. Nio foram os rituais que
me ensinaram, mas a propria paisagem. Descobri que uma geograﬁa



também pode moldar uma cultura e que existem lugares onde a
natureza continua ocupando o centro da vida. Foi ali que vivenciei,
de forma mais concreta, que pertencemos a sistemas muito maiores
do que nés mesmos.

Mas hoje percebo que a viagem ainda guardava uma tltima ligo.
Ela comegou quando voltei para casa.

Costumamos pensar no retorno como o encerramento de uma
viagem. Tenho a impressio de que ¢ mais do que isso. Voltar
também faz parte do deslocamento — ¢ a etapa em que finalmente
compreendemos tudo aquilo que vivemos.

Reencontrar a casa, os livros, a mesa de trabalho, as pessoas que
amamos, os caminhos de sempre e a rotina que parecia tao familiar
produz uma sensagdo dificil de descrever. Aparentemente, nada
mudou. Mas basta um pouco de atengdo para perceber que o olhar
jdndo ¢ o mesmo. E, quando o olhar muda, o mundo muda com ele.

Foi somente ao voltar que experimentei, mais uma vez, 0 que escrevi
na abertura desta série: quando nos deslocamos fisicamente, algo
também se desloca dentro de nds. Durante semanas atravessei
oceanos, templos, jardins, montanhas, glaciares e pequenas
comunidades espalhadas entre o Pacifico e o Artico. O maior
deslocamento, porém, ndo aconteceu entre pafses. Aconteceu
silenciosamente dentro de mim e seguiu se revelando no reencontro
com o cotidiano.

E por isso que amo viajar. Porque, mais do que turista, me tornei
viajante €, aos poucos, também peregrina. Os lugares sempre
ensinam. Nés é que nem sempre criamos espago para escutd-los. E
talvez seja exatamente isso que Ma também oferece: a possibilidade
de permitir que a experiéncia decante antes de seguir adiante.

Ao reler os textos que escrevi ao longo dessa jornada, percebo que
nenhum deles foi realmente sobre o Japio ou sobre o Alasca. Foram
reflexdes sobre confianga, pertencimento, cultura, tempo, honra,
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siléncio, natureza, escala humana e encontros. Os lugares ofereceram
a paisagem. As pessoas emprestaram suas histérias. Mas o
aprendizado nasceu, sobretudo, da disposi¢do de permanecer tempo
suficiente para que pudessem me tocar.

Na apresentagio desta editoria, escrevi que nio pretendia colecionar
destinos nem oferecer roteiros, mas compartilhar perguntas.
Continuo acreditando nisso. Talvez eu tenha voltado com poucas
respostas e muitas perguntas novas. E, curiosamente, isso me parece
um excelente resultado. As boas viagens nio existem para confirmar
aquilo que ji pensamos. Existem para ampliar o repertério com o
qual passamos a pensar.

H4 viagens que terminam quando desfazemos as malas. Outras
apenas come¢am nesse momento. Porque ¢ no reencontro com a
vida de todos os dias que percebemos quais experiéncias se
transformardo apenas em lembrancas e quais passario a fazer parte
da nossa maneira de viver.

Toposofando sempre foi, antes de tudo, sobre cultivar uma forma
de presenca. Aprender a escutar os lugares, as pessoas, as culturas, a
natureza e, pouco a pouco, a nés mesmos. Toposofar talvez seja
justamente isso: permitir que um lugar nos transforme o suficiente
para voltarmos capazes de enxergar o mundo, a nossa casa e a nos
mesmos com um olhar mais atento, curioso e compassivo.

As malas desta viagem jd foram desfeitas. Mas a energia que ela criou
continua produzindo movimento. Algumas das ideias que nasceram
nesses quarenta e dois dias ainda estdo encontrando sua forma —
inclusive no nome que uso para o que fago. Uma nova travessia ji
comegou, e ficarei feliz em ter vocés comigo.



